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Caietul Ii. Caietul! IV. 

ΓΗ muti cuibul. Pe sub flori mă legănai. 

eagână-le frunzuliţă. Foaie verde, pup de crin. 
εν din valea sacă. Sus in vârful dealului. 
Ardemi-te-ai codru des. Mândro, de dragostea noastră, 
Ce vii, bade, târzior. Când treci, bade, pe la noi. 
Tu te duci, bade, sărace, Fruuză verde, fruazuliţă. 
Foaie verde, foale lată Auzi, mândro, ΙΛ cântă. 
Pe unde umblă doru'。 S'a dus cucul de p'a 


Jocuri româneşti. 


(Piano solo), 


Caietul IV, 
þora. Pe picior IV. Ardeleana γ. 
nvârtita HI. Din Ματαπιμτᾶθ. Dan 
BrAu V. Ardeleana (ca'n Bānat) VI. 
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De de mult... 


Povestea-i veche... Supt la față ca un sfânt 
Un drumej la o răscruce răsări ca din pământ! 
Om sărac! O vieaţă 'ntreagă n'a visat decât un drum... 
Si-acum trei îi stau deschise... Din nici unul, trei acum! 
一 Aiurat priviă bătrânul la răspântii ... ca o cruce 
Părăsită οἱ pustie, neştiind pe und’ s'apuce... 
Ar îi vrut pe câte-și frele să-şi pornească anii grei... 
Οἱ plângând, de bucurie îşi rupeă sufletu ’ῃ trei! 


În amurgul de văpaie soarele muriă mărej 
Când din zarea "'nsângerată se ivi un călăreț, 
Îmbrăcat în haine scumpe numai fire de argint 
Desminfind de data asta depărtările ce mint... 
Se opri grozav în faţa tristului drumeţ: 
一 Streine, 
Cine eşti ?... Ce cauţi pe-aicea? 
— Sunt un om și eu ca tine 
Si-am plecat pe-o noapte aspră să-mi caut calea spre noroc... 
Caufam un drum... doar unul... şi-acum trei mă ţin pe loc... 
De-ași porni pe cel din stânga, ași ajunge? 
一 Ce "nfrebare ! 
Drumul ăsta duce ’n codrii... Şi-apoi până 'n mal de mare 
Sunt tot codrii mei şi nimeni mare dreptul să-i străbată!... 
一 Dar acesta, cel din mijloc?... 
一 Până 7n zarea depărtată 
Si-apoi dincolo de zare de te pierzi în infinit 
Sunt tot câmpurile mele... Nici acum mai nimerit! 
一 Voiu porni pe cel din dreapta... D-zeu la toţi împarte... 
一 Nu nu poți nici pe acesta... Nu vezi strălucind departe?... 
E castelul meu de aur moștenit din alte dăţi... 
De te duci, am câni năprasnici şi te-ar rupe în bucăţi!... 
Călărețul pleacă ?n goană spre castelul lucitor . . . 
Tot mai neagră cade noaptea peste bietul visător... 
ー Vesnica poveste veche şi pe care toţi o ştiu: 
Un sărac rămas în lume ca un stâlp întrun pustiul 
Z. Bârsan. 
ΕΞ 1 
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De pe la noi, ce-a fost odată. 


— Fragment. — 


Așa să mai mână vorba o bucată de vreme 
până ce clăcașii, harnici la sfat, o schimbă 'n 
cimilit. Fetele, cari-s cele mai nerăbdătoare 
fiinţe de pe lume, să grăbesc din toate părțile 
să spuie gâcitori οἱ, dacă să poate, să păcă- 
lească pe cineva. Aici li se vede toată isteţi- 
mea şi felul cum să trudesc să placă băetanilor. 
Ele nu încunjură de loc vorbele prea deochiate 
și gura spune tot, fără nici o teahnă. Fie- 
care toarnă gâcitoarea așa cum a auzit-o din 
bătrâni, fără să se rusineze un pic, fără să 
bage în seamă că e fată și nu să cuvine să 
spuie sau să asculte răspunsurile ce să dau 
uneori chiar pe drumul mare. Dacă ele nu 
să sfiesc, băetanii nici atâta. Ei caută să le 
spuie pe șepte părți mai presus și, când să 
află vreunul șoteinic tare, atunci îi varga lui 
Dumnezeu: trânteşte câte una de nghiata apa, 
iar fetele tac pitic si-si dau numai ghionturi. 

La cimilituri de obiceiu e cea mai mare 
veselie. Nimeni n'are chip să se stăpânească 
şi râde de cum să spune gâcitoarea și până 
să desleagă. De cimilit cimilesc cu toţii, cari 
cum apucă şi cum le tună prin minte. Fie- 
care caută să te facă să-ţi baţi capul și să-ți 
framanfi mintea, numai οἱ numai să nu ieși 
la mal cu una cu două. Mai ales aceia cărora 
le-au mers vestea de taclale și au finere 
bună de minte, înșiră atâtea, de te miri de 
unde le mai scot. Uneori să "'ncaieră câte 
doi, un flăcău so fată, bunăoară, satunci îi 
frumos să-i vezi cum se luptă. 

„Eu ţi-am nimerit-o pe-a ta, fa suveică, 
ian să văd tu pe-a mea îi nimeri-o?“ 

Şi bietele fete, ca să nu rămâie a lor de 
rușine, să amărnicesc cu toatele și se muncesc 
poznă mare, ca să puie m cofă pe flăcăi. 
Nu-i păsuiesc, Doamne fereşte! Mai ales că 
au ciudă strașnică pe dânșii, pentrucă ei îs 
tâlhăroși de tot la prujituri Si pâcăleli. 
Ca să-i încurce 'n vorbă și să-și răsbune pe 
râsul lor, cea mai ageră dintre fete, umblă 
uneori să închipuie atunci vreo cimilitură, 
dar nu reușește totdeauna. 

„Taci fa, taci, că asta tu ai slimuit-o 
acum, πο mai fost ea gâcitoare cât îi hău!“ 


Fata, dacă-i mai îndrăzneață, caută să ţie 
a ei înainte până ce, ori să stârnește râsul, 
ori flăcăii năcăiiți strigă hotărît: 

„Hei, pupăzelor, tacă-vă flioanca și nu 
mai râşniți atâta din gură, că nu curg decât 
minciuni“. 

Dacă nu tac, să găsește câteun proclet 
de băiat care pune mâna pe cutia cu chi- 
brituri, suflă ?n lampă și face ntuneric beznă. 
De chiu și vai să umple 'ndată casa în- 
treagă. Fetele spăriete să strâng la un loc 
ca căprioarele, flăcăii să răped la ele ca 
lupii, iar copiii, tâlhari, umblă iorgusa 
printre picioarele tuturor, doar vor pune 
mâna pe furci și gheme, să le ascundă prin 
tindă ori pe după râșniță. 

Până ce gazda jăreşte focul, care adesea 
doarme dacă nu cumva vreun băiețel i-a 
purtat de grijă să-i toarne apă mai din vreme, 
până ce dă peste chibrituri, e pârjol mare Ὢ 
cele fete. Când lumina să aprinde, toți fug 
la locul lor, sastâmpără pe lăiți și... par'că 
ma mai fost nimic. Copiii nici nu suflă săr- 
manii Si stau cuminţi ca sfinţii, de frică să 
nu-i buzdugănească lelitele. Numai hoţii de 
băetani râd într'una pe seama fetelor îmbu- 
jorate ce Sachipuie n sân si blastămă de 
le iesă foc din gură. Cei vinovaţi întorc capul 
în altă parte și să fac ne-aude, ne-avede. 
Alţii, mai hâtri, prind să răscolească jarul 
cu vorbe pocăite. 

„Măi, al dracului drac, nici în cap să-ţi 
vie! Oare cine o mai făcut și pozna asta, 
cu lampa? 

一 D'apoi dă, bre, pe mine mă 'ntrebi? 

— Pe cine dar, măi Vasilică, ce? Tu nu 
eşti din satu ista? 

— Da ian uite colo, spre divan: fetele cele 
oare ce suflă așa greu, parc'o tras la jug, 
bată-le hazu... 

— Dă, măi frate, pui-băiat, știu eu? Da 
încă să fi văzut mai nainte cum strigau, par'că 
erau în pădure și dăduse ο dihanie 'ntre 
dânsele“. 

Frăsina lui Rujuc, vânătă la față: 

„Dacă sunteți afurisifi de nu mai este de 
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chip. O tunat și νο adunat. Sacuma, voi ca 
voi, da cum mi-i ciudă mie de nodâcii 
ceia de băieți, Doamne! Îmi vine să crep. 
Samesteca si ei ca matale n zestre. Să-i 
prinzi câte pe unu οἱ să le sucesti gâtu ca 
la dracu. la așa!“ (face semnu cu mâna). 

Șărpeanu: 

„D'apoi la ce, săracii, ei ce-s vinovaţi? 

一 Săracii ?... Dacă-s săraci, la ce-o stâns 
lumina? De ce no Sezut binișor, arde-i-ar 
focu draci să-i ardă! 

一 So stâns singură lumina, fetelor, ce 
sunteți nebune. S'o gătit gaza și trebuiă să 
se stângă. Ei, mititeii, îs toți numai de-o 
schioapă, nici n'ajung până la cuiu. 

— Las că știm noi! Voi cu cine aveţi să 
ţineţi, sămânța dracului“. 

Vasile, foarte smerit: 

„O, dacă-i aşa, ian stăi o leacă! Voi la ce 
tolocaniti de geaba din gură și spuneţi numai 
minciuni. Aceea, jură tu drept, eră gâcitoare? 

ー Gâcitoare, da, gâcitoare! Ce, numai decât 
ca ale voastre, să strâmbi nasul și să-ți astupi 
urechile când le cimiliți? 

ー Ei, ce mai zici și tu. Parcă voi sunteţi 
mai de treabă, voi nu vorbiti de frupt în zile 
de sec! Lăsaţi-mă că doar tu, cu gurita ta, 
ai spus cele de mainte cu mănuşa, cu lu- 
mânarea, cu ochiu Si dă, să ierfi mata, nu 
erau tocmai de obrazu tău. Și vezi, eu îs 
de treabă, eu nu zic nimic“. 

Fata rușinată: 

„Apoi... aSa-S cimiliturile, doar nu le-am 
făcut eu. 

— Hm... vezi? Vezi cum sunteţi? ...Un 
fel de... ducă-mă Dumnezeu, da eu nu vreu!“ 

Șărpeanu, răstit: 

„Măi da tăceţi din gură, măi! lar Vati luat 
la harță cu fetele? Daţi-le la pârdalnicu, 
că cu ele no mai scoateţi în capete nici- 
odată. Ori cum le-i da, ele caută să cadă 
tot în picioare, ca Si mâţăle. 

— Ba, d-voastră, bădiță, sunteţi așa, nu 
noi, strigă Susana lui Bocanet. 

一 Se prea poate. Da nu cumva aţi pofti 
să ne 'mbrobodiţi, să purtați voi căciulă si 
noi tulpan? Las că știu eu. Voi aţi vrea să 
cânte la casă găinile nu cucoșu. Apoi nu se 
poate, măi leliță Susană, nu, o trecut vremea 
aceea“, 
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Dumitru Puraveţ, sucindu-și musteafa-i bă- 
laie: 

„Că deaceea, să nu zici că nu-i aşa. Decât 
îți spun eu că mau Sajunga niciodată. De 
ce? Pentrucă fetele din ziua de azi, nu-s nici 
apă, nici uncrop. 

— Parcă eu nu văd! Toate-s un fel de... 
du-te 'ncolo, vino ncoace, șezi binișor, nu-mi 
da pace! Nu le mai alegi capătu. 

-- Asa-i! 

— Şi la urmă tot ele cu gura mare, tot 
ele că noi suntem afurisiți, că nu sedem bi- 
nișor, mă rog câte coarne n putină. Apoi, 
apoi, să nu le botezi? 

— Εἰ, las pe aldată botezul!“ 

Acum spune tu, măi Sandule, cimilitura 
ceia de mainte. Da vezi să fie colea, cu 
miez, nu fleac. 

一 Las pe mine măi Șărpene, n'aveă grijă. 
Una din fundul tartarului. laca, cinel-cinel... 
măi tu, ascultați ori nu? 

一 Ascultăm, ascultăm, spune! 

一 Cinel-cinel: am un iaz, cu malurile verzi, 
peștii 'ntrânsu îs negri, apa roșă. 

Șărpeanu mulțumit. 

„Bravo! Așa mai vii de-acasă! Așa nteleg οἱ 
eu, da nu ca cele ce-o stâns lampa de urite. 

一 Hai gâștelor, nu găgăiţi nici una? Ce-i 
asta?“ 

Fetele, ca să gâcească mai repede, s'adună 
iute la un loc, șorobotesc ele 'n de ele, 
par'că fierb șerpii piatra cea scumpă. La 
urmă, când văd că nu-i nici un chip, să 
împrăștie supărate. 

„Apoi, badita, asta no știm! 

— Aaa, bine-mi pare! Încaltea vo dat de 
hac Sandu nostru. Așa. Să trăiești, măi Săn- 
ducule. M'ai ușurat la inimă. Dumnezeu să 
te uSureze și pe tine, de păcatele cele grele“. 

Susana, plină de mânie: 

„Dacă-i așa, bădiţă, să vă spunem și noi 
una să vedem îţi gâci-o? 

— Hai să vedem şi pozna asta. 

— Să vedeţi! Iaca, cinel-cinel: ochi în plopi, 
scânduri în gropi, funii întinse, gheime strânse. 

一 Taci fa, c'aista-i bostanu toată ziua! 
Bostanu cu vifele întinse. Atâta lucru să nu 
știm noi? 

— Bine, bostanu! Atunci alta: Haci-haci, 


prin copaci; iuș-iuş, prin păiuș. i 


www.dacoromanica.ro 


428 LUCEAFĂRUL 


— Vântu fa, de dimineaţă și până 'n seară! 
Alta că asta nu-i de leac. 

— laca si alta, par'că-i mare sărbătoare 2 
Sus stele, jos stele, vai de tălpile mele. 

— Hei, stele-pocostele! Asta cine n'o știe? 


Și Grămadă de pe cofă, că-i țigan și tot ο 


gaceste. Nu-i așa, bre? larna, când îs nopțile 
senine οἱ ger de cască matele, nu sclipesc 
fulgii de jos ca stelele pe cer? Și când, pe 
la miezu nopții, veneă tatu-tău bat dela ετᾶςπιᾶ 
οἱ vă făceă pe toţi grămadă, nu umpleati ușa 
cu voi, nu eră vai de tălpile voastre când 
vă luă bengu de frig în drum? 

— Ei, fa, n'am nimerit? Degeaba, n'aveţi 
voi noroc în ia-sară! Puteţi să vă trudifi până 
mâne, c'așa cu cigai-niga, nu faceţi nimica. 
Dac'aţi spune ceva mai cum se cade, un 
fel de... oastea unui craiu într'un varf de 
paiu, calea-valea, poate-ar mai merge. 

一 Macu-i bădiță, macu, strigă Frăsina Si 
Zoita lui Macovei. 

一 Macu fie! Încă una οἱ, dacă-ţi gâci-o 
și pe asta, v’o spun și pe cea dintâiu: Cinel- 
cinel, străchinuță verde, fundu nu se vede 

— Fântâna, fântâna! 

一 Fântâna o fi, zăludelor, da tăceți din 
gură, nu-mi scoateţi sufletu!... Eu nici nu 
voiam să spun asta οἱ νοὶ m'aţi și necat în 
fântână. 

-- Εἰ, bădiță Vasile, cum văd eu, vrei să 
ne năcăjești, 

— Ba nici un năcaz, scumpo. lacătă una, 
pe loc, ferbinte: Cinel-cinel, am o păsăruie 
cu minciuna m gușă și cu dreptatea pe spi- 
nare. 

一 Cântariu, strigă cu toatele. 

一 Cântariu! Și dacă-i cântariu, ce-i cu 
asta? Ce-afi folosit? 

ー Ce folos? Nici un folos! Atâta numai 
cam gâcit Si de-acum trebuie să ne spui 
aceea cu iazu și peştii negri. 

ー Aceea, fată hăi?... Hm! Aceea nu-i aceea, 
îi acela că-i harbuzu! 

一 Harbuzu 21 Și noi cât ne-am bătut capu! 
Doar si noi ştiam una cu harbuzu dar altfel: 
am trei ulceluse cu miere, la lelita 'n buruiene. 

— Apoi a fi el οἱ la leliță-ta 'n buruiene, 
nu zic baiu, da vezi că-i șașa cum o spus-o 
Sandu nostru. 

— Fi, acuma cine mai spune? 


Nrul 24, 1912. 


— Mai spuneţi tot dumneavoastră. 

ー Hai tot noi! Ce credeți c'o ntarcat bălaia 
și nu mai știu? laca: Cinel-cinel, am un sac 
cu mac, șede cu gura mm jos și nu se varsă. 

— Hornu cu funinginea, asta cine no știe. 

— Nu vă grăbiţi să nu vă pripiti. 

— Dacă nu ne temem. 

— Aşa? Bine! Atunci ian să 'nvârt eu oleacă 
şurubu să văd îţi mai gâci 9 Cinel-cinel: patru 
bat, opt opintesc, mii și sute să clătesc“. 

Anita lui Bot-Gros strigă fără sine: 

„Ariciu! 

一 Arici să te faci, că nu-i arici!... Vedeţi, 
vam spus eu Caveti să dați cinstea De ru- 
șine? S'o 'mplinit vorba mea? 

ー τα, fa sbrehudă, ce nu taci tu? 
Ariciu nu ştii că-i ...merge pașa pe uliți cu 
trei mii de Sulifi， 

一 Ba nu, Zoiţă, merge pașa pe cărare, 
cu trei mii de suliți în spinare. 

— Apoi nu-i tot așa? Nu samănă? 

一 Samănă, da... nu răsare“. 

Vasile ’nfuriat: 

„Ei, mâţelor, ce tot umblati huci-margina 
οἱ vă faceţi a n'auzi? Gâciţi ce v'am spus 
noi, ori nu? Capoi stricam tocmeala. 

— Cum nu, gâcim, bădiță, gacim. Doar 
nu-i cea mare pricopsală“, răspunde Zoita 
lui Macovei. „Când se bat doi berbeci, cap 
în cap, nu-s patru coarne, nu opintesc opt 
picioare, nu să clatină mii οἱ sute de fire de 
păr? 

一 Așa-i! Vezi... tot trebuie să nvart eu 
Surubu. Credeam să-l las mai în voie, da 
nu-i chip. 

一 [ote ce una, fetelor hăi: într'o casă 
dormeau odată, spate la spate, Nimeni și 
cu Nimica. Niciunu, tâlhar, să nu le deie 
pace! Bate 'n ușă de sar ceia din somn și 
pe urmă ο rupe de fugă. Nimeni, somnoros, 
dă busna pe fereastă; Nimica pe ușă. Ei acum 
să-mi spuneţi voi, cine o mai rămas în casă? 

一 Daco ieșit amândoi, cine să rămâie? 
N'o mai rămas nimeni! 

一 Nimeni nu vam spus c'o ieșit pe fe- 
reastră ? 

— Ei, ce mai umbli, bădiță să ne ncurci? 
Eu știu că n'o rămas nimica. 

一 Nimica no ieșit şi el pe ușă, proasto? 

一 Bine zici, bată-l crucea, o ieșit ș'acela! 
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Să zic Niciunul... el ο fugit, no mtrat în 
casă! Atunci cine să rămâie?!! 

一 Aici-i aici! Vezi, săracu şurub; o leacă 
dacă l-am strâns, face minuni! Asa trebuiă 
să fac eu dela 'nceput, nu să vă las în banii 
voştri, Savefi ce νᾶ lăiburi. Ei, știți ori nu 
știți ο” 

Fetele, uitându-se una la alta: 

„Nu știm!“ 

Șerpeanu, plin de bucurie, bate m pumni. 

„Bine! Așa vă vreau: îngenunchiete ca bou 
la deal, nu tot de-a bățului, tot în răspăr. 
Mai o leacă Si după păr“. 

Vasile: ・ 

„Fa, ian ascultați fa. Daco ieșit toţi din 
casă n'o rămas casa goală? 

一 Goală“, răspund cu toatele supărate! 

„Apoi goală trebuiă să spuneți și voi. Dacă 
nu goală măcar pustie și tot aceea eră. 

— liii... iote cum ne-ai prostit! 

— Ei parcă eu vam prostit acum! Așa 
sunteți voi deacasă. 

— Dacă-i așa să spunem şi noi una. Când 
merge treaba pe pâcălite, nu ne dăm înlături. 

— Spuneţi, spuneţi, numai să fie cu lapte! 

一 Cu lapte, bădiță, cu lapte! laca gâciți: 
pețiganca la care i-aţi ros foile, cu ce-o hrăniţi ? 

一 Cum fa, cum? Țiganca?... Am ros noi 
foile la vreo tiganca? 

— Εἰ nu, mo luați pe dos! Așa vine numai 
vorba de figancai 
23 Vasile: 

„Auzi, măi Grămadă, nu sughiți? O venit 
iar vorba de figanca. Spune tu întâiu cu ce-o 
hrănești, că noi nu știm ce mânâncă ţiganii“. 

Grămadă râzând: 

„Apoi dă, eu îi dau lapte dulce, știți co- 
lea... bun! l 

一 lote măi, țiganu, dacă-i de-a lor, din 
lapte nu vrea 5ο scoată“. 

Dumitru Pânzariu: 

„Ei, ce te mai miri? Dă și el, că n'are de 
unde, da ian să aibă, ar mai da? Tiganii îs 
darnici numai cu punga altuia. 

一 Asa-i măi Dumitre! Da oare noi ce naiba 
să-i dăm? 

— Ce să-i dăm? Eu îi dau paie să crepe 
țiganu de ciudă. 

— Şi eu fân, ca să-i dreg gustu“, strigă 
Vasile. 
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Șărpeanu, apăsat: 

„Ba eu mohor, ca să i să strepezească dinţii 
Si să nu strice fânu“. 

Fetele râd de se omoară când aud târ- 
guiala băitanilor οἱ cum să ntrec ei la paie și 
fân. Flăcăii nedumerifi râd si ei că mau în- 
cotro. 

„Da voi fa, ce v'arătați fasolele acolo? 
Nu vă place poate cu ce hrănim noi bor- 
cotina 2 

— Apoi cam nu. Doar borcotina ceea are 
și ea cântecu ei, că figanca cu foile roase fi“... 

Susana lui Bocăneţi: 

„Taci, fa Marghioală, taci nu spune, ardă-i 
focu să-i ardă! Nu spune“, 

Repezindu-se îi astupă gura cu mânile... 

„Da de ce să nu le spun, soro, ce?“ 

Smâncindu-se din brațele Susanei strigă: 

„Țiganca ... îi mama, mama la care i-ați 
supt țâțele!“ 

Flăcăii opăriţi, rămân cu gura căscată. 

„Bre, bre, bre... trebuie să ne ducem să 
ne culcăm că ne-o varit su'pat fetele. Ne-o 
tras calupu aici. Până și Grămadă, măi, nu 
i-ar muri mulți înainte, până οἱ el ne-o lăsat în 
urmă. El o hrănit-o cu lapte, cioroiu năibii“. 

Fetele mândre. 

„Apoi, dă, să nu mai râdeţi de noi că iaca, 
vedeţi, nu să știe ce ajungeţi. Ulcioru nu 
merge de multeori la apă. 

一 Bine, bine, lasă! Nu mai vorbifi atâta 
că faceți colb din gură şi ne 'mădușiţi. 

— laca lăsăm. Da știți ce una, până ce οἱ 
nu știu ce, să mai spunem noi ceva proaspăt, 
așa pe nerăsuflate. 

— Ei, vreţi să mai încercați iar marea cu 
degetu. 

— laca vrem s'o 'ncercăm și ce-i cu asta? 
Mai degrabă spuneți cine zice pe lume: beu 
apă că n'am apă; că, dac'aș aveă apă, aș bea 
vin? 

— Cum fa, cum? Bea apă că n'are apă?... 
Ce grăiești în dodii? De unde bea el apă, 
dacă mare de unde? 

— Apoi iaca aşa, bea de unde nu-i și ce-ai 
să-i faci! 

— Fa, tu nu cumva să-ți baţi joc de noi, 
că te ia dracu. Ai auzit? 

一 Irra..., bădiță! Asa-i cum ţi-o spun eu. 
Să mor dacă nu-i așa. lacă-i vedeă! 
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一 Sadica juri tu câ asta nu-i de loc soră 
cu minciuna ? 

— Nu; zău nu! 

— Bine! Hai fugi de-aici, să nu te văd că 
mi să 'negreşte 'naintea ochilor. Tu însă, măi 
Dumitre, și tu, măi Vasilică, si voi, măi fra- 
ților-fârtaţilor, veniţi colea să punem umăru 
cu toții, să scoatem caru din șanț, că iar ni 
|-ο prăvălit fetele, fi-le-ar ceasu sfârâit să le 
fie! Hai, ce zicefi gâcim noi azi, ori nu? 


Ντα] 24, 1919. 


一 D'apoi dă, măi Șărpene, dracu să ieie, 
îi tare afurisit. 

— Afurisit... afurisit! Dar să ne lăsăm noi 
bătuți? Hai să căutăm și noi să vedem cine 
bea apă când n'are apă. 

— Poate broasca, bădiță,... ei îi place apa, 
strigă băieţelul lui Ciornei dela Cucueti. 

一 Ba broscoiu! Ai pus Si tu de te-ai gătit. 
Să cunoaşte c'ai crescut în Zătun“. 

(Va urmă.) Tiberiu Crudu. 


==] 


Dragoste. 


În serile 'mbrăcate ’n strai de aur 
Si n dulce svon de cântec legănate, 
Zorite 'ncep să-şi tremure chemarea 
În freamăt blând izvoarele curate. 


Tresar în somn, din cercuri largi de ape, 
Sfioase flori în umbră răsărite 
Soptind povestea blândelor fecioare 
De-al nopţii farmec veşnic ispitite. 


a 'n dornică Si caldă mbratisare 
și tremură petale "nfiorate, 

Din jocul apei pururi călătoare 
Pe-al valurilor sbucium răsfirate. 


Tihnită, noaptea cerne flori de doliu 
Urzind al vremii caer în tăcere: 

Din cer se lasă binecuvântarea 
Deasupra tăinuitelor unghere. 


.De farmecul furiselor săruturi 
Învins, doinindu-și dragostea 'n surdină, 
Pribeag părăul iar porneşte n lume 
Și undele-i de-un dor strein suspină. 


= 


Vecernie. 


Biruind mulțimea soaptelor de seară 
Glas domol de clopot zările 'nfioară, 


Toaca m dulce cântec văile trezește, 
Jos, în colț de codru, soarele-astinţește 


Și sub larga boltă, umbrele cărunte 
Vin s'aprindă 'n taină stelele mărunte. 


S'a 'mbrăcat în aur sfânta mănăstire 
Ca s'asculte rostul slovei din psaltire. 


Licăriri sfioase tremură 'n unghere 
Ca nădejdea 'n inimi fără mângăere 


Și cum trec prin colbul drumului de țară 
Mă nfioara vraja serilor de vară. 
1. N. Pârvulescu. 
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Povestea unei vieți. 


Roman de l. Agârbiceanu. 


Temerile advocatului Chirca fură zădar- 
nice. Seara, casele familiei Grecu se umplură 
de lume. Nime nu fusese uitat dintre cei cari 
luară parte la alegeri. Nu numai candidații 
de advocat, ci chiar și scriitori din cance- 
laria lui Grecu si din altele, fură învitați. 
Se mai aflau aici Si oameni cari nu avură 
nici în clin nici în mânecă cu alegerea. Slus- 
basi pe la judecătoria regească, pe la tribunal. 
Cu un cuvânt toți cari se puteau numără în 
pătura intelectualilor din oraș. 

n patru săli vaste erau așternute mesele 
încărate cu bunătăţi, cu mâncări οἱ beuturi. 
Până se asezara la mese mulți din cei în- 
vitați vorbeau în taină, pe șoptite. Alţii erau 
cufundati în conversații aprinse. Obiectul tu- 
turor conversărilor erau alegerile, luptele ce 
s'au purtat, alegătorii, cei buni şi cei slabi 
de înger, reușita. Pe feţele, în ochii multora 
se ceteă o mare mulțumire. Chiar și celor 
cari se simțeau mai stânjeniți, în vorbă, în 
purtări, li se coborise parca o dulceaţă în 
liniile fetelor, în priviri. Erau maguliti că nu 
fusera uitaţi. 

Mulţi dintre cei de față vor fi vorbit de 
multeori de rău, vor fi invidiat în adâncul 
sufletelor pe doamna Olimpia, familia Grecu. 
nsă acum zâmbetul de plăcere, de comple- 
santa, de îndestulire eră pe fețele celor mai 
mulți. Unii dintre cei prezenți făceau im- 
presia că stau mereu gata să servească. De 
câteori se deschideau ușile, şi intră vrun 
lacheu, unii dintre cei prezenți făceau mi 
cări instinctive ca și când ar fi voit să le 
ajute la ceva, ca și când ar fi o mare cinste 
pentru ei să le poată fi de vr'un folos chiar 
acestor servitori, cari se țineau de această 
casă bogată. Ei aveau, inconștii, privirile 
acelea unse parcă, inconștii făceau anume 
mișcări. O slăbiciune omenească, îndestulită 
acum, îi făceă pe mulți ridicoli. 

Dar erau între invitafi destui ca Si advo- 
catul Chirca. Aceștia conversau liberi. Aceștia 
nu respirau un aer nou. Erau însă și aceștia 
veseli: bucuria reușitei de ieri le umpleă su- 
fletele. Poate cei doi-trei cari se gândiseră 
la ei, când fù vorba de candidare, vor fi avut 
vrun ghimpe la inimă. 

Domnul Vasile Grecu treceă zâmbind dela 
un grup la altul. Primeă, cu aceeaşi bună- 
tate pe față, felicitările tuturor. „Mă bucur 
pentrucă a reușit candidatul partidului na- 
tional, nu pentru reuşita mea personală“, le 
răspundea dânsul. 

Advocatul Chirca vorbia întrun colț cu 


(Urmare.) 


lon Florea. Acesta sosise abiă acum. Se fo- 
losise de libertate, cum îl învățase șeful, si 
într'o cafenea incepu o discuție nesfârşită 
cu un coleg. 

„M'am înșelat, zise advocatul Chirca, d-na 
Olimpia se pricepe de minune la orice. Simte 
situaţiile. 

— Da, sunt foarte mulți învitaţi,“ zise Florea 
privind mulțimea de oameni. 

„E bine așa, tinere. Totdeauna am zis că 
o judecată pripită e greșită. Cât privește pe 
femei, se vede că judecata noastră e tot- 
deauna pripită. 

— E adevărat, răspunse Florea. Nu știu 
unde am cetit că femeia e taina cea mai 
adâncă a vieții. 

一 Şi domnisoara Grecu?“ îl întrebă repede, 
zâmbind uşor şeful. În clipa aceasta intră un 
servitor care-l pofti pe Florea puţin afară. 

„Doamna te poftește pe-o clipă în salonaș“, 
îi spuse acesta. 

Florea batu uşor în use. Doamna Olimpia 
îl așteptă în lumină, într'o toaletă strălucită. 
În pai uşori se apropie repede, plutind par'că, 
de Florea, și înainte ca acesta să fi avut 
vreme să se aplece, să-i sărute mâna, ea-l 
imoratise cu patimă, îl strânse ca'ntr'un cerc 
de fier, apăsându-i sânii grei οἱ tari pe piept. 
Apoi înfiorată, oftând, îl lăsă. 

„Poate fac o prostie, dar te rog să scuzi, 
domnule Fiorea“, începi ea repede în vreme 
ce sânii ei bogaţi se înălțau des. „Nu mai pu- 
team să aştept! Trebuia să-ți mulțumesc acum, 
îndată. Să fi venit aseară îți mulțumeam 
atunci. Domnule Florea, ne-ai adus o mare, 
o foarte mare fericire și cinste. Îți mulfu- 
mesc din toată inima“. Ea tăcù, deveni pa- 
lidă și ochii ei împrăștiau luciri de ghiaf&. 
Facu o mișcare ca Si când ar fi voit să se 
retragă. 

lon Florea simţi povara sânilor pe piept, 
simți pe trup urmele braţelor ei. Prin cap 
începu să-i vâijie, ca οἱ când i sar invarti 
acolo un vajeit de vânt. Nu puteă spune un 
singur cuvânt. 

„Mărioarei, bărbatului meu, mie ne-ai făcut 
o nespusă bucurie. Aseară să fi venit la noi, 
toți trei te-am fi îmbrățișat. Da, aseară te 
adoram toți trei“; începi din nou doamna 
Olimpia. 

Ion Florea își înălță capul. O privi pe 
doamna Olimpia. Îi pării foarte liniștită. 

„Mi se pare, doamnă, zise el liniștindu-se, 
că rolului meu îi dați prea mare importanţă. 
Cât am făcut eu au mai făcut și alții, 
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— Dumneata ai fost totdeauna prea modest, 
domnule Florea. Dacă nu vrei să-mi crezi 
mie, întreabă pe bărbatul meu, întreabă pe 
Mărioara, întreabă pe toată lumea. Dum- 
neata ai câștigat ieri învingerea, ca bărbat 
de încredere αἱ lui Grecu. Si pentru aceasta 
nu-ți putem mulțumi îndeajuns. 一 Pentrucă, 
domnule Florea, e mare cinste a fi deputat, 
a luă parte activă în cameră. Și dumneata 
știi că advocatul intrând odată acolo își va 
ști face datorinta. Va fi mereu în postul lui, 
ca un adevărat erou“. Ochii Olimpiei la cu- 
vintele din urmă începură să învie, să îm- 
prăştie lumini ciudate. 

Cuvintele din urmă îi părură întâi lui Florea 
ca o batjocură. Cum poate o femeie să spună 
înaintea unui străin, în serios, că bărbatul 
său e „un erou“? Dar se gândi, îndată ce 
şi-l închipui pe Grecu, că de omul acesta 
nu se poate legă nici o batjocură. Nici chiar 
dacă batjocura ar veni dela doamna Olimpia. 
„Va fi totuşi adevărat: sumeţia, vanitatea o 
face să spună cuvinte ridicole“ îşi zise el. Si 
deodată îi trec un gând ciudat prin minte: 
„Eu le-am făcut un serviciu. Am luptat ca fe- 
meea aceasta să-și stâmpere vanitatea. Sacum 
îmi mulțumește ca unui servitor care i-a 
mântuit un lucru scump de perire: mă îm- 
brățișază!“ Prin mintea lui judecata se tesea 
fulgerător mai departe: „Dacă-mi mulțumește 
cu atâta, ca și când mi-ar zice: cu atâta e 
de-ajuns. Ţi-ai făcut slujba, ai primit mul- 
țumita, poți merge. Dar mai departe, la Mă- 
rioara să nu te gândești“. Când ajunse aici, 
ca un razim, îi veniră în minte părerile lui 
Chirca despre domnul Grecu. 

Toate acestea trecură fulgerător prin mintea 
lui Florea. Mai statornic rămaseră în capul său 
părerile lui Chirca. Și, simțindu-se sprijinit, 
εἰ își înălță mai tare capul, privi cu hotă- 
rire la femeia, care-l învăluiă cu aceleaşi 
priviri neînțelese. 

„Domnul Grecu sigur își va face datorinţa, 
doamnă, zise el. Dar, vă rog să credeți, că 
meritul reușitei e al tuturor cari au muncit, 
nu numai al meu. De pildă un țăran, unu 
Dan Bârsan, a făcut de-o sută de ori mai 
mult decât mine. 

— Ei, dumneata din modestie te injosesti. 
Asta nu-i frumos. De altfel poţi spune ce 
vrei. Noi credem ce ne place,“ zise ea și 
închinându-și capul eşi, zicându-i cun zâm- 
bet: la revedere. 

„Aşa?“ își zise lon Florea eșind, eu pot 
spune ce vreau? Εἰ eră foarte palid. În prag 
se întâlni cu Mărioara. 

Fata se opri, îl privi în lumină. 

„Bună seara, domnule Florea. Dar ce ai, 
ești aşa de palid? 

-- Nu știu, domnişoară. Am vorbit mai 
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înainte cu mama dumitale: M'a chemat 
să-mi mulțămească. Închipue-ţi dânsa crede 
că toată învingerea eu am câștigat-o, dar... 
— Și mwai câștigat-o dumneata? Ei, uite 
modestia! Și tata, şi domnul Chirca, toți o 
spun asta“. Și Mărioara îi zâmbi fericită. 
„Dacă Si dumneata crezi așa, apoi nu mă 


mai mir de nimic, nici de doamna Olimpia“, 


zise el mulțumit. „Dar îţi spun drept, mul- 
fumita dumniaei mi-a părut foarte ciudată. 

— Da, zise repede domnişoara Grecu, mama 
are o bucurie, o satisfacție nemărginită. Toată 
ziua a pândit o veste. Aseară a venit cu te- 
legrama trimisă de dumneata, ca o furtună 
în casă. L-a îmbrățișat pe tata, m'a îmbră- 
tisat pe mine, ceaace nu i-a fost niciodată 
obiceiul. Dacă erai şi dumneata de faţă, si 
domnul Chirca, cu siguranță că nu scăpați 
nici dumneavoastră neîmbrățişați“. Si ea râse 
dulce. 

"3 „Cât mă priveşte pe mine din ieri seară s'a 
făcut seara de azi,“ zise zâmbind lon Florea. 

„Te-a îmbrățișat ? 

— Da. Și mi-a mulțumit de nenumărate 
ori,“ răspunse el liniștit. 

„Nu-i mirare, zise fata repede. Mama e 
mereu veselă. Cum ai spus dumneata, e în- 
tr'adevăr ciudată. N'am crezut niciodată că 
reușita tatii să-i cauzeze o așa de imensă 
satisfacție. Căci, dacă am băgat bine de seamă, 
e mai mult satisfacție decât fericire“. Τᾶςἡ 
puțin apoi întrebă, ridicându-și privirile al- 
bastre spre Florea: 

„Fericirea e mai liniștită. Nu? 

一 Da, domnişoară,“ răspunse el. 

Ei făcură câţiva pași împreună. Mânile lor 
se atinseră, se strânseră uşor. 

„La revedere, domnule Florea“, zise ea lă- 
sându-l repede, οἱ dispărând cu pași ușori 
pe-o uşe. 

Când intră lon Florea lumea se așezase 
la mese. Văzi buchete de flori, tacâmuri 
strălucind, văzu pe-o parte un şir de cefi 
alineate, de cealaltă parte vazi albind un 
șir de servete, prinse în același fel la piept. 

Domnul Chirca îi rezervase un loc lângă 
dânsul. Dumnealui aveă și de cealaltă parte 
un loc rezervat. Doamna Olimpia, în fruntea 
mesei, eră foarte frumoasă. Păreă întinerită 
cu zece ani. Florea o văzii și simți sânii ei 
tari pe pieptul său. 

Ion Florea își ocupă locul lângă șeful său. 

„Ai făcut Si pe domnisoara Grecu să în- 
târzie. Ei, tinere! îi zise domnul Chirca, n'am 
gâcit? 

— Ba da. Am întâlnit-o când am eșit dela 
doamna Olimpia,“ răspunse Florea. 

„Așadar doamna Olimpia te-a chemat? 

Da A ţinut să-mi mulțumească pentrucă 
am contribuit și eu la reușită. 
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— Dumneaei e foarte veselă. N'am văzut-o 
niciodată astfel. A mulțumit la toată lumea. 
Mie mi-a zis: scumpul meu prietin. Așa nu 
m'a numit încă niciodată“, zise domnul Chirca. 

Furculitele,cutitasele, fincaneau neîntrerupt. 
Cei mai mulţi mâncau în liniște. Unii con- 
versau încet, spuneau întâmplări din cam- 
pania electorală. Erau însă destui, cari, ur- 
mând pilda lui Chirca, conversau în libertate. 

Capetele cele mai multe erau aplecate 
asupra farfuriilor. Din când în când servitorii 
intrau, servind alte și alte mâncări, buteliile 
cu vin se destupau și păharele se duceau 
la gură. 

Doamna Olimpia conversă cu multă ani- 
mafie cu un colonel trecut la pensie, pe care-l 
aveă la dreapta. Din când în când râsul ei 
curat frecea în valuri arginţii prin sală. 

Pe fețele, în ochii unora începu să se arete 
puterea vinului. Şi aceștia începură să aibă 
deodată o mare mâncărime de limbă. Sgomotul 
începu să se ridice prin sală. 

Mărioara veni târziu, și îşi ocupă locul la 
dreapta domnului Chirca. 

„De-acum trebuie să vie primăvara“, zise 
advocatul surizând domnișoarei Grecu. „Intre 
doi tineri trebuie să-mi uit și eu bătrâneţele. 

一 Așa, parcă dumneata ai fi bătrân, râse 
Mărioara. 

— Nu eu, ci anii, domnişoară. Anii sunt 
dușmanii noștri. 

— Anii şi slujba de advocat, d-le Chirca“, 
zise Florea. 

„Să vezi, domnişoară, tânărul ăsta dela 
stânga are să fie nenorocit în vieaţă. S'a 
ales o carieră care nu-i place“, zise răutăcios 
Chirca. 

„Nu-i place advocatura domnului Florea?“ 
întrebă Mărioara cu o nuanță de tristeta în 
voce. 

„Nu! zise cu hotărîre domnul Chirca. In- 
chipuefi şi azi a venit să lucreze în cance- 
larie. Azi! Dupăce trei săptămâni a alergat 
neîntrerupt. Abiă am putut să-l mișc dela 
masa de scris. 

一 Domnul Florea e conștiențios în toate“, 
zâmbi domnişoara Grecu, 

„Afli?“ o întrebă repede advocatul, pri- 
vind-o c'un suris în care nu puteai deosebi 
de-i batjocură ori bunătate. 

„Domnul Chirca e un om neînțeles, domni- 
șoară“, răspunse Florea în locul Mărioarei. 
De-oparte iubeşte pe oamenii muncitori, de 
altă parte spune că advocatura e o slujbă 
amară. Eu am făcut aluzie la cuvintele 
dumnialui, când am zis că οἱ advocatura e 
un dușman al nostru. 

— Da, tinere, și șeful dumnitale în amân- 
două cazurile are dreptate“, zise advocatul. 
„Insă acum să-mi dați voie! Ar fi vremea 
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toastelor. Și, mi se pare, cu va trebui să 
încep seria“. El bătù cu inelul de aur în 
păhar. In sală se ridică sgomotul, veniă mai 
ales din sălile vecine, unde învitaţii mâncară 
și mai ales băură în deplină libertate. 

In sală se făcù îndată tăcere. Lumea așteptă 
de mult toastele. „S'auzim, s'auzim“, răsună 
prin sală. 

„Să-mi daţi voie, domnilor, începi advo- 
catul Chirca, să ridic păharul meu în sănă- 
tatea bărbatului care de azi încolo va fi un 
stâlp puternic întru sprijinirea Si apărarea 
drepturilor noastre în camera ţării, şi care 
în seara aceasta ne-a întrunit la masa sa 
bogată. Intelepciune și putere de muncă nu-i 
putem dori dela Dumnezeu, pentrucă aceste 
două le are în măsură neobișnuită. Tot ce-i 
putem dori este ca Dumnezeu să-i deie să- 
nătate deplină si vieafa îndelungată. Cercul 
nostru electoral va fi totdeauna mândru, că 
a putut trimite în cameră o minte atât de 
strălucită, că a putut da deputaţilor români, 
aleşi pe baza programului naţional, un coleg 
atât de neprefuit. Dumnezeu să-l țină la 
mulți ani“. 

Aplauzele isbucniră ca o furtună. Domnul 
Chirca se duse repede, cu pașii lui mărunți, 
ciocni cu Grecu, îi strânse mâna cu căldură, 
οἱ când se întoarse avea ochii umezi. 

Dupăce oaspeții se așezară, se liniștiră, se 
ridică nou alesul deputat. 

„Ţin să vă mulțumesc, întâiaoară, domnilor, 
că mi-aţi făcut cinstea să vă pot vedea în 
seara asta la mine. Mi-aţi dat astfel posibi- 
litatea să vă mulțumesc din nou, pentru în- 
crederea ce-o puneţi în mine, pentru ne- 
obosita d-voastră muncă ce ați pus-o întru 
biruința candidatului partidului nostru. Dum- 
neavoastră toți ați pus câte-o petricică la 
clădirea măreaţă pe care trebuie s'o începem: 
deșteptarea conștiinţii drepturilor politice fn 
poporul nostru dela ţară. Fiţi siguri, domnilor, 
când această conștiință va pătrunde adânc în 
suflete, poporul nostru nu va trimite numai 
atafi deputaţi, ca azi în cameră. Zelul ce 
l-ați arătat acum, să-l păstraţi, să-l înmulțiţi 
pe viitor. Să trăiţi, domnilor“. 

Ovaţiile nu mai conteniau. Mai ales în sa- 

lele vecine înviau iarăși Si iarăși, mai furtu- 
noase. 
HT Incepută odată seria toastelor urmară încă 
vreo cinci-şase. Unele potrivite, altele lungi, 
încâlcite, fără nici un miez. Chiar spre sfârșit 
se ridică un profesor trecut la pensie, care 
își începu toastul dela Adam. 

„Omul a venit liber pe pământ 一 în- 
cepu el 一 însă dujmanul lumei Sal omului, 
sămănătorul tuturor relelor pe pământ, n'a 
putut suferi această libertate“. Vorbi despre 
căderea protopărinţilor, despre deosebitele 
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feliuri de robii, fizică și morală, despre li- 
bera omului voinţă, despre felul cum a fost 
înțeleasă libertatea în anticitate, la Greci si 
la Romani. Pintr'o serie nesfârșită, de treceri 
și schimbări, ajunse la iobăgie, la libertate, 
egalitate, frățietate, la guvern responsabil, la 
dreptul de vot la alegeri. Și în urmă con- 
stată că alegerile de acum n'au fost libere, 
εἰ cu atât mai mare este biruința noastră. 
ncă pe când ajunsese numai la evul 
vechiu, doamna Olimpia se strecură afară. 
Oaspeţii începură să bee, să povestească. 

„Asta ar fi bun de deputat în vreme de 
obstrucție“, zise advocatul Chirca domnisoarei 
Grecu. 

Fata nu răspunse. Îşi finea buzele strânse, 
căci râsul o bufneă mereu, și numai cu greu- 
tate se stăpâneă. 

Când se sfârși toastul lui, într'o larmă 
destul de mare, abiă se auziră câteva stri- 
gate de „să trăiască“ si oaspeţii se ridicară. 

„Sa făcut vreme frumoasă, domnişoară. 
Mâne pot speră să vă însoțesc la plimbare?“ 
întrebă Florea pe domnişoara Grecu. Ea se 
pregătea de ducă. 

„Da. Cu plăcere, domnule Florea. Mi-e şi 
dor de-o plimbare. Te aștept la patru“. Ea 
înclină ușor din cap Si dispăru. μι se 
strecurară rând pe rând, între ei și lon Florea. 
Dar advocatul Chirca mai rămăsese. Lui îi 
păreă domnul Grecu foarte obosit. 

„A fost grea seara asta“, îi zise Chirca. 

„Nu atâta seara, cât gândurile. Grija can- 
celarii nu mă lasă în pace. Mi-e greu să mă 
despart de ea, mi-e teamă 5ο las singură“. 

Chirca nu răspunse. Priveă, distrat par'că, 
prin casă, 

„Eu aș aveă un „proiect de rezoluţie“, zise 
el deodată, zâmbind. „Să-l angajezi pe Ion 
Florea cu conducerea cancelariei. Atunci poți 
fi deplin liniştit“. 

Advocatul Grecu își ridică ochii, îl privi 
îndelung, scrutător pe Chirca. . 

„Mi se pare mai spus întreg „proiectul de 
rezoluție“, zise el liniştit. 


„Adevărat, răspunse Chirca, am spus pre- 
misele, concluzia am înghiţit-o. 

— Şi pentru ce? 

— Nu ştiu încă ce păreri ai tu despre tâ- 
nărul meu. N'am vorbit niciodată cu tine mai 
amănunţit despre el“, zise Chirca. 

„Ei bine, eu îl cred un om foarte destoinic. 
Un om de acţiune, un om harnic. 

— Și nu te înşeli. Dar eu mai cred că-i 
un tânăr foarte deștept și mai presus de toate 
îi place foarte mult de domnișoara Mărioara. 

— O ştii asta cu siguranță?“ întreabă Grecu 
cu interes. 

„Da, mi-a declarat azi, înainte de prânz. 
Concluzia proiectului meu de rezoluţie ar fi 
deci, ca peste un an, peste doi domnișoara 
Grecu să se iscălească Mărioara Dr. Florea“. 

Advocatu Grecu tăci. Dar un zâmbet îi 
răsări din colțul buzelor şi se răspândi peste 
toată faţa lui. Ochii îi luminau. 

„M'am gândit și eu la asta, prietine“, zise 
dup'un restimp de tăcere Grecu. „N'ar fi rău. 
Se vede un băiat foarte cinstit. 

— Nu se vede, este, prietine. Eu îl supra- 
veghez acum de-o jumătate de an. 

— Nar fi rău, zise iarăşi Grecu. Eu, deo- 
camdată pe Mărioara o duc cu mine, să ur- 
meze vreun an la conservator. E tânără încă. 

— Da, da, asta e foarte bine, asta n'area 
face, facu repede d-l Chirca! Tinerii pot să 
aştepte încă. Dar dacă fata se va învoi, tu 
nu vei opri căsătoria asta? 

— Nici aceasta, nici alta pe care Mărioara 
ar dori-o. Eu țin so văd fericită“. 

Chirca sări de pe scaun, își freca degetele 
osoase cu mulțumire și zise: „Atunci îi că- 
sătorim! 

一 Dar Mărioara, prietine, ține la el mai 
mult decât la un prietin, la un bun patina- 
tor?“ întrebă cu liniște Grecu. 

„Așa cred, iubite. De altfel ne vom con- 
vinge“. El îi dori noapte bună, îi strânse 
mâna cu căldură și esi. 

Vas. Grecu mai rămăsese. Un zâmbet dulce 
îi lumină faţa: se gândiă la fata lui, la Mărioara. 


(Va urmă.) 


=] 
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Cronici. 


Literatură. 


Cu prilejul unei anchete literare. 


Avem de câtva timp în Bucureşti o „gazetă de teatru, 
muzică, literatură, sport şi artă“, condusă așa cum e 
condusă, si botezată... „Rampa“. Cine scrie la acea 
gazetă? Mulţi... prea mulți chiar, şi din ei aproape 
toți mar trebui ca să apară cu ceva intro demnă ga- 
zetă care ar vrea să imbratiseze o manifestare atât 
de multiplă. 

Au căutat ceice-o conduc să inventeze fel de fel 
de lucruri ca să atragă cetitori, şi într'un timp au în- 
ceput-o cu anchetele: anchete literare, muzicale, ar- 
tistice, etc. etc. Ce şi-au zis ei: Desigur că acume 
nimerit a se şti ceva relativ la mișcarea culturală din 
România, mai ales că în timpul din urmă a reînceput 
să fie o luptă mai înverşunată între diferitele scoale 
literare. 

Zis şi făcut! 

Și s'au adresat la unii și la alţii, şi la cine trebuiă, 
şi la cine nu trebuiă. Din diferitele păreri să cău- 
tăm a resumă părţile mai interesante, citând părţi, cari 
poate ar aduce lumină în anumite chestiuni. 

Primul a fost poetul Al. Vlahuţă, și d-sa ne spune 
că „fireşte dintre doi scriitori de egal talent, ai să Dre- 
feri pe acela care, cu opera lui, are să te facă să-ţi 
iubeşti mai mult ţara οἱ neamul tău“ (vezi Nr. 58). 
Prietinul său d-i Delavrancea ne spune că miş- 
carea nouă nu poate fi luată în seamă, dacă este mai 
mult o imitare, şi în prezent astfel stând lucrurile, 
simbolismul ca mişcare de maimuţărie nu poate fi 
luat în seamă. 

O părere... interesantă este desigur a d-lui Ovi- 
dică Densuşianu, cunoscutul poet simbolistErvin. 
lată ce crede d-sa: „nu trebuie să uităm că numai 
literatura care întrupează în ea complexul de idei şi 
sentimente proprii unei epoci are valoarea reprezen- 
tativă pentru acea epocă, și ajunge să se impună vii- 
torului. Tocmai lucrul acesta nu l-au înţeles țărăniștii 
și poporaniştii noştri, 一 şi cum l-ar fi putut înțelege, 
când mintea lor aproape preistorică, nu poate prinde 
nici lucruri mai elementare“... Vedeţi d-voastră cu ce 
desgust vorbeşte dela înălțimea catedrei lui univer- 
sitare nepotul lui Neculai Densuşianu ?... Și mai de- 
parte: „Să aperi astăzi primitivitatea în literatură cum 
fac țărăniştii si poporanistii e ο nebunie“... Desigur. 
Mai bine să te ameţeşti în înşirarea tuturor colorilor 
existente sau închipuite de minţi bolnave, decât să fii 
aproape De Vieata reală ce s'ar răsfrânge din scrisul 
simplu al celui ce-ar voi să desprindă ceva din vieata 
celor din jurul tău... Şi mai departe: „De aceea nu se 
putea să prindă la noi ţărănismul, 一 eră un anacronism. 
(Şi vezi d-ta! noi cari ne grăbim cu introducerea tu- 
turor lucrurilor bune sau rele din apus, am fi rămas 
în urmă cu secole, dacă n'am fi adus și ciuperca sim- 


Ervin ο statuă.) Când mă uit la ce s'a scris de (ara- 
nisti văd o baltă, 一 baltă seacă acum, şi departe de 
ea trece mândru, aducător de rodnicie, râul mișcării 
nouă“. (Vezi Nr. 65). 

Ei vedeţi: pe lângă lacul sau balta secătuită aşa 
de curând de imaginaţia bolnavă a susnumitului poet, 
trece râul mișcării nouă, mândru şi aducător de rod- 
nicie. Da, mai ales rodnic: apar ciuperci otrăvitoare, 
Si râul trece şi pe lângă cimitirul în care Ervin cântă 
la pian, după cum ne spuneă într'o scălămbâitură... 
originală, care întrupă in ea un „complex de idei şi 
sentimente proprii pentru această epocă“. 

E de părere apoi că poezia a progresat mai mult 
ca proza, și aceasta pentru motivul că „până acum 
mișcarea nouă a atins mai mult producţia poetică; 
proza a rămas mai departe de acţiunea ei binefăcă- 
toare“. Știţi, a apărut şi o revistă în laşi, tot simbo- 
listă, şi-au botezat-o „Versuri“, dar care s'a trans- 
format οἱ η „Proză“, pentruca poeţii(?) noului curent 
să scrie în rânduri lungi ceeace mai nainte οἱ sau 
alţii dintre ei scriseseră în versuri Si lungi și scurte: 
unul lung şi altul scurt. 

În ordine cronologică vine d-l Eugen Lovinescu, 
supranumit şi micul tartarin. D-sa spune: „Lăsaţi pe 
scriitori să scrie ceeace pot scrie. Nu-i siliți la sub- 
iecte străine de firea lor... Fiecare fsi ia subiecte 
din lumea pe care o cunoaşte, din lumea în care a 
trăit... Încercând să scrie altceva ar rătăci poate pe 
căi necunoscute; rămână deci în făgaşul tras deo 
întreagă ereditate sufletească. Și de altminteri nu in 
orice direcție se pot face lucruri reuşite, se poate 
face într'un cuvânt artă (Nr. 68). 

De acord cu părerile emise în ultimile rânduri: 
scriitorii să rămână în făgaşul tras de o întreagă ere- 
ditate sufletească. 

D-l profesor Simeon Mehedinţi, directorul bă- 
trânelor „Convorbiri literare“, crede că nu trebuie să 
se dea o prea mare atenţie diferitelor curente lite- 
rare pe cari de altfel nici nu prea le vede. Căci, spune 
d-sa: frumosul și arta sunt aceleaşi, şi nu curente ca 
o modă trecătoare“. Ne mai spune că nu există decât 
talent. Relativ la progresul pe care l-ar fi făcut versul 
sau proza, d-sa spune: „nimeni nu scrie ca Eminescu, 
nimeni ca Creangă“. 

D-i |. Brătescu Voineşti, ne spune relativ la 
simbolism: „eu unul nu pot suferi această mișcare. 
E greșită dela început. Scriitorul cere un sacrificiu 
deia cetitor, când îl pune să-i cetească scrisul. Deci 
trebuie în schimb să-i dea ceva cât mai clar, dar nu 
cum fac scriitorii acestui curent, să întunece și lu- 
crurile clare... În orice caz, la noi e o plantă exotică, 
şi care nu va prinde niciodată.“ Crede totuşi că proza 
a progresat mai mult decât versul. 

Vedeţi ce clar se exprimă alesul nostru prozator: 
simbolismul? O plantă exotică. O mişcare pe care 
nu O poate suferi. Scriitorii în loc de claritate intunecă 


bolistă! Patria recunoscătoare o să-i ridice poetului 3 până şi cele mai luminoase lucruri. 
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D-l Mihai! Dragomirescu, fostul conducător 
al răposatelor „Convorbiri critice“ ne spune: „curen- 
tele noastre literare au fost pe când se dădeau lupte 
violente, dar mai mult sau mai puţin sincere. Acum 
se duce un fel de politică literară, care a tăiat orice avânt. 
Acum nu se mai crează nimic. Trecem printr'un fel de 
criză a producerilor literare. Nu mai departe acum câţiva 
ani erau patru curente. De altfel, în prefața calenda- 
rului „Socec“ pe 1908 le-am arătat lămurit. E curentul 
naţionalist reprezentat pin d-l N. lorga Si „Neamul 
românesc literar“, — e curentul poporanist cu „Vieaţa 
Românească“ οἱ „Luceafărul, 一 e curentul simbolist 
reprezentat prin Densuşianu şi ,Vieata Nouă“, — şi 
al patrulea curent aşa zis criticist, pe care l-am condus 
cu. Acest din urmă curent a rămas oarecum învins 
peniru moment, Celelalte au făcut mari concesii, și 
din ideile cu cari au plecat la luptă aproape n'a mai 
rămas nici una. Aşa ,Vieafa Românească“ a început 
prin a spune că descriind Vieata ţăranului şi senti- 
mentele lui, îmbrățişându-i cauza, faci adevărată li- 
teratură. Și a terminat spunând că se poate să vor- 
besti și de țăran într'o epocă de artă, fără ca prin 
aceasta să înceteze de a fi artist; a pornit negând 
tot ce nu aveă ca subiect pe ţăran și a sfârșit prin a 
publică în coloanele ei operile tuturor scriitorilor, 
care în majoritatea lor numai poporaniste nu sunt. 
Ba chiar Si simbolismului i-au făcut loc, atrăgându-l 
şi pe Minulescu... Arta nouă nu cuprinde element 
intelectual, căci ea redă simfirea prin imagini nepre- 
cise. E un fel de cxpresiune mistică, deci cu un ca- 
racter sensorial! (Nr. 77.) 

Din citatul de mai sus reese foarte vădit existenţa 
a trei curente literare, din cari unele au cam lăsat 
din principiile cu cari au pornit la luptă. Face ceva 
aprecieri asupra „Vieţii Româneşti“, care în timpul 
din urmă pare a mai fi lăsat la o parte pe simbo- 
lişti, dându-ne din contră ca un fel de cronică veselă 
poezii în cari satirizează pe poeţii simbolişti. Despre 
simbolism că ne redă simţirea prin imagini neprecise 
şi că e un fel de expresiune mistică. De celalalt curent 
rămas totuşi în fiinţă nu ne spune nimic. În fine asupra 
progresului, ne spune că versul a progresat, proza 
rămânând în urma versului. 

Poetul Dimitrie Nanu ne spune relativ la cu- 
rente: „Nici o teorie de critică literară, oricât de sa- 
vant ar fi criticul, şi, oricât talent ar cheltui, nu cred 
că ar puteă să determine a privi un curent. Critica 
nu seamănă, — critica strânge recolta eşită din 
spontaneitatea energiilor literare. Va să zică ea trebuie 
să vină în urmă unui curent, iar nu să-l preceadă... 
Artiştii creatori fac curentele... Dintre curen- 
tele noastre literare, cari sunt în mugure, va izbuti 
acela care întrun timp anumit va numără mai tari 
talente pe cari se poate bizul producţia vii- 
torului.“ Relativ la progres, cunoscutul poct ne 
spune: „S'au rafinat 一 nici nu se putea altfel 一 mij- 
loacele technice ale limbei, atât in proză cât şi în 
vers, 一 dar s'au ingreuiat condifiunile produciiunii 
literare.“ (Vezi Nr. 81). 

După domnia sa criticul nu poate determină un 
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curent, ar puteă ce-l mult să-l arete, dacă scriitori 
talentaţi l-ar fi făcut. 

Poetul Dimitrie Anghel, ne spune în ceeace 
privește progresul, că au progresat amândouă for- 
mele, şi versul şi proza. 

D-i Karnabat, ne spune: „Curentele mau de-a face 
cu literatura propriu zisă, cu arta. Ele sunt sbuciu- 
mări neindreptăţite în mişcarea literară. Curentele ie 
fac numai poeţii și scriitorii in goana lor după frumos“. 
Până acum cam la fel cu poetul Nanu. Relativ la 
mișcarea nouă: „Este, se înțelege, sub influenţa lite- 
raturii noi franceze, de care se resimt aproape toți 
scriitorii. Această mişcare trăieşte prin mai mulţi 
scriitori tineri, (d-l Karnabat face parte dintre aceştia) 
cu simțiri şi gânduri cari se ridică mult asupra co- 
munului, dar cari până acum mau produs o perso- 
nalitate ca Eminescu sau ca Macedonschi (91), care e 
mai mult un premergător ai simbolismului“, Asupra 
acestei aprecieri vom reveni cu altă ocazie, când vom 
vorbi mai pe larg de scriitorii simbolişti. „În proză 
cred că toţi imită descriind tipurile lui Caragiale... 
la poezie nu numesc decât pe cel mai mare care 
trăeşte, adeca pe Alexandru Macedonschi“ ... 

Relativ la influența elementului intelectua! într'o 
operă literară, ne spune: „Elementul intelectual strică 
mai degrabă decât ajută, căci îi dă rigiditate, şi o 
abstracţiune greoaie. Îi răpește din farmec, din cl- 
dură, din muzicalitate, şi o îndepărtează de suflet şi 
de sinfirea curată“. Suntem de acord cu aceste afir- 
mări. Relativ la progres, mai adaugă: „Cred că suntem 
în progres ca atmosferă sufletească, ca producţie în 
general, dar nu ca individualități. Căci mai ales când 
mă gândesc la timpul în care s'au produs cei câţiva 
cari mau fost intrecufi însă, cum e Eminescu şi Ma- 
cedonschi... Mai mult a progresat versul, pe când 
proza a rămas în urmă faţă de progresul general şi 
de atmosfera de gândire“... Cât priveşte despre 
Macedonschi vom vorbi despre οἱ altădată, când πο 
vom ocupă despre scriitorii simbolişti, când vom 
scoate în relief personalitatea literară a lui. 

D-i Teodor Speranţiă, cunoscutul culegător de 
anecdote, ne spune că: „e un curent de imitație, şi 
unul care ne aparţine nouă, propiu“, fără să ne pre- 
cizeze acest din urmă curent. Relativ la elementul 
intelectual ne spune: „elementul intelectual ajută de 
sigur... Prevăd în viitor o cât mai mare intelec- 
tualizare a artei“. Cât despre progres, desigur că 
versul a progresat mai mult. 

Tânărul simbolist al Ardealului, d-l Emil Isac, au- 
torul „dramoletei neo-romantice“ „Maica cea tânără“, 
ne spune cu o deosebită competenţă şi autoritate: „La 
noi nu se poate vorbi de curente precizate. La noi 
literatura a fost totdeauna individuală“. Da! mai ales 
literatura pe care o face d-sa e foarte individuală, ca 
şi a celorlalţi simbolişti, mai ales după părerea junelui 
simbolist ardelean. Nu ştiu ce-şi va fi zis poetul ()) 
Ervin, șeful şcoalei simboliste, când acest cirac al 
său spune că nu-s precizate curentele literare din 
România. Cum, nici cel simbolist nu-i precizat? îşi 
va fi spus şeful şi i-o fi pus notă rea ia conduită. 
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Relativ la progres, cu aceeaşi deplină competenţă 
ne spune: „Versul na progresat. Nu e progres când 
Goga cântă de Laie Chiorul. A progresat însă stră- 
lucitoare proza, care poate stă alături de proza ori- 
cărei literaturi moderne. Renaissance-ul culturii noastre 
va veni prin prozatorii ei“. Ei, vedeţi d-voastră, cum 
să fie în progres versul când poetul Goga îndrăzneşte 
să cânte între altele și pe Laie Chiorul; si cum să nu 
fi progresat proza când Emil Isac a îmbogăţit literatura 
română cu atâtea preţioase lucrări, cari vor face din 
el un nume ce va trăi pentru veşnicie. Asta ο crede 
și d-sa poate. Ar îi interesant de ştiut. 

Vine acum și „marele poet“ Alexandru Mace- 
donschi, care ne spune: „in adevăr la noi există 
curente literare opuse unu! altuia şi aceasta e bine. 
Din curentele simbolise care au fost declarate macabre, 
decadente, când în realitate erau clasice — pânăce, 
în sfârşit a născut şi d-l Davidescu, ca să facă lite- 
ratură cu o clasă comercială și cu vorbe luate de 
ici și de colo şi înşirate „cu marea enfază a ignoran- 
tului“. Nici nu se poate o mai bună caracterizare a 
scriitorilor din mişcarea simbolistă, despre care putem 
spune acelaș lucru, cu singură deosebire că alţii vor 
fi având mai mult de o clasă comercială. 

Simbolistul Alexandru Stamatiad, ne spune: 
„Luptele literare îmi plac, oricât de înverşunate ar fi... 
Sunt mai multe curente, dar cel care azi e plin de 
eflorescenţă e curentul nou, curentul care mâne va fi 
învingător, ținând seama de mulţimea talentelor tinere 
ce-l urmeară. Această mișcare a inceput la noi în 
1880 cu „Literatorul“, sub direcţia lui Alexandru Ma- 
cedonschi și a continuat patru ani până în 1884. Ea 
reprezintă curentul francez şi eră contra „Convor- 
birilor literare“, ia care predomină cel german“. Cât 
despre progres ne spune: „Da, fără îndoială, atât în 
ce ne priveşte proza cât şi în ce priveşte versul“. 
Și ştiţi de ce? Pentrucă d-l Alexandru Stamatiad nu 
scrie numai proză, ca d-l Emil Isac, ci fabrică οἱ 
versuri. Despre d-l Alexandru Macedonschi nu spunem 
nimic deocamdată, vrând a-i consacră un articol, în 
care se vor aduce poate si multe lucruri noi. 

Cunoscutul prozator Basarabescu: „Până acum 
câţiva ani nu se pomeneă la noi de curente. Poate 
de aceea eră şi mai sănătoasă... In ce priveşte cu- 
rentul simbolist nu prinde şi n'a prins pentrucă ma 
avut scriitori“. Cât despre elementul intelectual, ne 
spune: „Elementul intelectual ajută unei opere“. Des- 
pre progres:. „Atât versul cât şi proza au progresat 
ca formă... Cu deosebire forma versului s'a netezit 
admirabil, ajungând la întocmiri clasice. Progresul în 
proză e în proporţie neînsemnată, pentrucă proza spri- 
jinindu-se în cea mai mare parte pe puterea fondului, 
(lucru pe care simboliştii l-au uitat de mult) e sear- 
bădă când se reduce numai la formă; de aceea până 
azi au rămas în vigoare tot prozatorii mai vechi“. 

D-l Corneliu Moldovanu ne spune: „Nu cred 
în curentele literare. Ele se datoresc personalităţilor 
și sunt vremelnice... Dacă talentele produc curente, 
niciodată însă curentele nu produc talente. Dimpotrivă, 
curentele au absorbit multe forţe tinere, cari desigur 
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ar fi putut fi utile in alte domenii culturale. Dar când 
curentele literare nu au nici o temelie in vieafa or- 
ganică a propriului, când ele sunt o modă, după 
cum e curentul decadent la noi, atunci e o adevărată 
nenorocire“. Despre scriitorul simbolist Minulescu ne 
spune că e „jongleur“. Dar cu toate acestea unele 
curente au creat aşa numitele „talente“. E destul ca 
să ne gândim la două curente: cel simbolist şi cel 
criticist αἱ d-lui M. Dragomirescu, οἱ ne vom convinge 
de contrarul afirmației poetului Moldovanu. Ne spune 
apoi: „nici nu pot bănui o operă de artă puternică, 
fără să se întemeieze pe un fond intelectual“. Cât 
despre progres ne spune că versul pare a fi progresat 
mai repede decât proza. 

V'am arătat părerile a 16 „autorizaţi“, asupra miş- 
cării culturale si despre viitorul ei. Din ele se poate 
face constatarea că părerile sunt tot atât de diferite 
ca şi cei ce le emit. De multeori te fac să și zâmbești, 
la cetirea ideilor pe cari, cu mare emfază, le dau oa- 
meni „competenţi“ ca Emil Isac sau alţi scriitori sim- 
boliști. 

Știm însă lămurit că în literatura noastră au existat 
şi există curente. Și după curentul dela „Sămănătorul“ 
s'au format οἱ celelalte, cari au continuat cu mai mulți 
sau mai puţini susținători, mai bine sau mai rău pri- 
mite. Astăzi cele existente par a si definit mai bine 
conduita, și unele din ele au dat roade multumitoare, 
dând buni scriitori literaturei române. Cât privește 
despre „curentul nou“ toţi solicitaţii, afară de simbo- 
lişti, spun că mare să prindă, nefiind o cerinţă în 
evoluţia literaturii noastre, că nu e un curent care să 
poată fi folositor, căci ce-l alcătuesc sunt prea „pro- 
funzi“ (0) 一 dupăcum ο fi crezând și ei — şi din 
această cauză nici nu pot fi infelesi. Si ca o mişcare 
nouă să prindă, are nevoie ca să se impuie prin cla- 
ritate şi prin o cât mai strânsă legătură sufletească 
cu poporul în sânul căreia se ivește. Numai îndepli- 
nind aceste două cerinfi o mişcare va Dutea aveă iz- 
bândă, când porneşte din nevoile sufletești ale po- 
porului, când o cerinţă imperioasă o cere. 

Dar ca să vedem mai bine mişcarea simbolistă din 
România, vom face o lucrare în care vor fi studiati 
oamenii cari o alcătuesc, şi operele pe cari le-au produs. 
Cât despre d-l Alex. Macedonschi, dacă se va putea 
îi vom consacră un articol întreg ca să-l facem mai 
bine cunoscut (!) acelora cari nu cunosc pe acest mare 
poet, singurul dela Eminescu şi până în prezent. 

București, Maiu 1912. 


Traian G. Dimitriu-$oimu. 


[5] 
Politică. 


Politică şi entuziasm. 


Se știe, că soarele le dă putere de vieaţă tuturor 
organismelor — şi asemenea acestui astru pe care 
poporul nostru îl socotește sfânt, și entuziasmul îi 
dă putere de vieaţă şi de muncă sufletului omenesc. 
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Căci ce este un artist în clipa, în care este „inspirat“, 
dacă nu un entuziast? Ce este un savant, care pentruca 
să afle adevărul porneşte pe cele mai grele căi ale 
exploatărilor, dacă nu un entuziast? Ce este în clipa 
hotăritoare un luptător politic dacă nu un entuziast? 
Ce este un muncitor, care în sudoarea feței sale își 
câştigă sieşi şi familiei sale pânea de toate zilele, 
dacă nu un entuziast? Și cum poate să biruiască un 
popor, care luptă pentru libertate, dacă nu e entu- 
ziasmat de ideia, ce-l conduce? Entuziasmul reprezintă 
cea mai mare forţă in vieaţa şi în istoria popoarelor: 
Jeanne d'Arc a scăpat Franţa, nu mulţimea de politi- 
ciani cuminţi şi de generali chibzuiţi, cari îl încunjurau 
pe rege, căci principiul acestora este: „Să mai scă- 
păm, ce este de scăpat — şi azi ne retragem din- 
coace de Loire, mâne mai trecem 0 culme de munţi 
şi poimâne la mare, iar de-acolo ce-a da Dumnezeul!“ 
Si li s'a răspuns: „Un strop de apă şi un fir de colb 
din pământul ferii noastre nu vom lăsă in mânile duș- 
manilor! De vom muri, pământul nostru ne va în- 
ghitel" Și știm că au biruit prin entuziasmul şi cre- 
dinta lor, iar fata de ţărani de lângă Orleans azi e 
adorată in rând cu sfinţii! Și Napoleon n'a fost răpus 
prin pustiurile Rusiei, ci în faţa entuziasmului tine- 
rilor Nemţi, chiar el marele, veșnic învingătorul, stă- 
pânitorul lumei a căzut biruit — ochii săi, despre cari 
se ziceă că atrag oamenii cu o deosebită putere 
magnetică, nu mai aveau putere. 

Si cum e pe la noi? Mulţi îl despreţuiesc chiar pe 
Bălcescu sau pe Russo tocmai de aceea că au fost 
luptători entuziaşti, și acei cari urmează calea apucată 
de acești cei dintâi dascăli ai neamului întreg, de 
câteori n'au fost huiduiți? Avem pentru aceea savanţi 
cari de pe culmile inalte ale ştiinţei, unde nu se prea 
câştigă popularitate, scriu „scrisori cătră tineri“ şi alte 
„caraghioslâcuri“ ca să-i ademenească în mocirla po- 
liticianismului de toate zilele; muncitori, in cari vitregia 
vremurilor şi nepăsarea oamenilor bine situaţi a nă- 
busit şi a amorţit şi cea din urmă putere, entuziasmul, 
fiindcă apăsându-i şi storcându-le munca i-au făcut 
să aibă numai grija unei existenţe materiale mai bune, 
pe care abiă azi după veacuri de osândă cu greu o 
câştigă şi cari totuși au dovedit că mai este în ei 
putere de vieaţă, care la un semn se poate deslănţui 
rupând totul in cale, in valuri repezi şi neorânduite; 
politiciani, cari ca să salveze neamul, luptă contra 
acelora, cari reprezintă un curent de idei, un principiu 
bine definit, cerând excluderea lor din vieaţa publică, 
uitând că acolo in umbră îi așteaptă zeiţa dreptăţii, 
cari ea are să-și rostească cuvântul de judecată, ho- 
tărit şi etern. 

Poporul nostru e un popor înțelept, poate chiar 
prea înțelept! Căci orice s'ar zice, puterea de viea1& 
a unui neam nu se judecă după aceea, ce face el în 
timp de pace, care e atât de aproape de amorțeală, 
nu după „înţelepciunea“ sa, ci după puterea sa de a 
se entuziasmă, de a se resvrăti contra unor nedreptăţi. 
Dar la noi această mare putere pare a fi amortit 
aproape cu totul, 一 aici nu vorbim de ieftinul entuziasm 
de bâlci, care „domnește“ pe la toate adunările noastre, 
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ci de entuziasmul adânc și fecund, care se poate ex- 
primă și altfel decât prin toaste si zăngănit de pahare! 
Şi de ce este ţăranul nostru atât de neincrezător faţă 
de vorbele atât de frumoase ale oratorilor? Fiindcă 
de atâteaori a fost înşelat, că încrederea sa în pur- 
tătorii cuvântului a dispărut aproape cu totul: a fost 
înşelat de acei din jurul său, de prietinii falși, de 
duşmanii cari veniau cu zâmbetul dreptăţii pe buze, 
de politicianii cari l-au amagit cu atâtea făgăduinţi 
neimplinite. Accentuam însă că numai în privința 
aceasta entuziasmul său pare a îi amorţit, căci de 
altfel cum ar mai păstra minunata artă populară, mi- 
nunatele sale cântece și balade, ca singura comoară 
sufletească ce i-a mai rămas? Dar în unele părţi, 
mai ales în apropierea oraşelor, puterea sa de a se 
entuziasmă pare a fi nimicită aproape cu totul şi 
sufletul său corupt; dovadă următoarea „poezie“ po- 
porală, de o valoare documentară: 


Frunză verde! Draga mea 
Îmblă beată de cafea! 


Sub astfel de împrejurări se "ntfelege că nu ne 
putem miră, că el, cel înşelat de atâteaori să aibă 
dela început încredere in acei, cari cu gând curat 
vor deschide o bancă sătească sau vor infiinta ο 
casă de cetire. El trăiește mai bine în lumea cre- 
dintelor şi superstiţiilor sale, decât să primească de 
bune şi să-și lege vieata de astfel de modernizări, pe 
cari adesea nu le înţelege, şi cu cari în unele locuri, 
a făcut o experienţă atât de tristă. Abiă după ce va 
prinde folosul, ce-l poate scoate din astfel de intre- 
prinderi, dupăce s'a îi convins după multe îndoieli 
că e un lucru bun, abiă atunci se va apropiă cu sfială 
de domnul părinte sau de domnul învăţător şi-i va 
cere să-l înscrie şi pe el membru în obsfie sau în 
casa de cetire. La început numai folosul îl interesează, 
căci dorul de știință, de iubire, de artă şi-l tălmă- 
ceşte în credinţele şi 'n cântecele sale, care-i şi păs- 
trează neatinsă şi curată, acea scumpă comoară a 
sufletului său, puterea de a se entuziasmă care 
în vremile viitoare, când va îi conștient de drepturile 
şi de datoriile sale, va fi o forță superioară în lupta 
noastră cu dușmanul, care reprezintă ideile unor pu- 
țini, cari nu voiesc să creadă, că o putere artificială 
totuşi trebuie să se istovească, cum se usează cu 
vremea orice mașină! Să luăm un exemplu actual 
din Ungaria: reforma electorală. Noi aşa cum stăm 
astăzi n'avem nici o speranţă să stoarcem vreo con- 
cesiune în favorul nostru, fiindcă cinci deputaţi re- 
prezintă în parlament o minoritate disparentă şi mai 
ales că majoritatea alegătorilor români e de tot in- 
conștientă așa că unui agitator priceput nu-i trebuie 
multă muncă, ca să-l convingă, că cutare străin, numai 
ei, poate să-i scoată pășune sau alte bunătăţi, deși 
în realitate numai binele nu-i dorește — la nevoie 
mai vin şi banii şi rachiul, o ispită căreia un ale- 
gător inconștient, o massă neorganizată cu greu îi 
poate resistă. Și fără o oaste de alegători conștienți, 
entuziaști si hota&riti să meargă până la extrem, cum 
îi vom puteă impune duşmanului voința noastră? 
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Câteva ironii cu privire la păstrarea „supremaţiei“ 
natiunei maghiare, pe care lusth o cere, și Lukács 
o accentuiază îndeosebi, nu ajung. Massele alegătorilor 
terani trebuie miscate οἱ entuziasmate până 'n cel din 
urmă cătun de munte, explicându-le şi lămurindu-i 
pentruce se sbuciumă, pentruce au a-şi alege deputaţi 
şi cari-s drepturile lor în privința aceasta. Și entu- 
ziasmul lor trebuie să fie atât de mare ca să vadă 
în fine și oligarchii noștri dela notar şi până la prim- 
ministru, că nu e vorba aici de nişte cereri nemoti- 
vate, de nişte milogeli neputincioase, ci că un popor 
cere să trăiască şi că posede o forță atât de mare, 
să-şi câştige acest drept elementar — căci drepturile 
istorice, chiar şi dacă le avem, joacă un rol atât de 
mic intro astfel de luptă. Trecutul n'avem voie să-i 
uităm, căci ne poate învăță multe, însă duşmanilor 
nu le vom puteă impune voinţa noastră prin niscaiva 
drepturi „istorice“, cari aparţin acuma trecutului și 
pentru el nu există, ci prin forţa şi prin entuziasmul 
nostru de azi, care va izvori insă din conștiința că 
Suntem un popor, care a avut un trecut mare οἱ as- 
piră să aibă și un viitor mare! Însă ca entuziasmul 
acesta odată trezit să nu izbucnească în flacări ne- 
orânduite, pierzându-se astfel fără rost atâtea energii 
avem nevoie de munca conștientă si entuziastă a ace- 
lora, cari trăiesc în nemijlocita sa apropiere, preoţii 
şi învățătorii; căci scânteia entuziasmului, pe care o 
va aprinde în sufletul său ovaţiunea înflăcărată a cu- 
tărui fruntaş şi orator ambulant, DOate să rătăcească 
în nişte paie, aprinzând astfel un foc fără rost, care 
nici măcar nu te poate încălzi. Preoţii şi învățătorii 
trebuie să {16 conștii de datoria lor de a disciplină 
forţele interne ale neamului, cari dorm acolo în su- 
fletele sătenilor, că sunt menifi a trezi în aceștia fla- 
căra sfântă a entuziasmului, care-i va porni οἱ până 
la jerttirea vieţii, însă care trebuie păzită, ca izhuc- 
nind înainte de vreme să nu înnăbuşe fără rost, gân- 
durile οἱ chibzuinţele luptătorilor: focul poate să clă- 
dească, dar focul poate să οἱ distrugă. Aceasta la su- 
prafaţă pare a fi un lucru ușor, însă privind chestia 
mai adânc vom vedeă, că nu putem ajunge la acest 
ideal, decât printr'o luptă de decenii: generaţii intregi 
vor trebui să muncească —- şi sperăm că vor avea atâta 
iubire de neam şi spirit de jertfa 一 fără să-şi vadă 
gândul izbândit, luptătorii vor îmbătrâni cu nădejdea 
că abiă nepoţii sau Stranepofii vor culege roadele 
unei învingeri definitive. Însă preoţii, învățătorii şi 
toți intelectualii noştri trebuie să-şi calce pe inimă: 
să maib suprema ambiţie de a fi recunoscuţi de „pa- 
trioți“ buni, de-a trăl în prietenie cu domnul notar 
sau chiar cu domnul fişpan, ci, unei semi-culturi, care 
le corupe sufletul — deşi unii zic că ar fi ο cultură 
„Superioară“ — să-i prefere urgisita noastră cultură 
românească, care totuși are şi ea oameni mari, scântei 
luminoase, cari ne dau atâtea nădejdi pentru viitor. 
Și dacă îşi vor câștigă în fine o cultură adâncă şi 
exclusiv românească, dacă se vor reîntoarce la su- 
fletul neamului nostru, atunci abia își vor puteă pune 
titlul de conducători „fireşti“ ai poporului — nu le 
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recomandăm diferitele culturi „superioare“, căci sunt... 
primejdioase, și ci adesea n'au puterea de a le asi- 
milă, ci se pierd în ele ca "'ntr'un haos, aşa că ele ii 
asimilează — adecă ii corupe pe ei, nu întors, cum 
ar fi logic! jsi vor recastiga astfel puterea de a se 
entuziasmă, vor iubi poporul, vor iubi munca, vor 
învăţă a se jertfi pentru neam si vor trăi astfel ο 
vieaţă care va contribui cu ceva la înălțarea neamului: 
şi poate fi ceva mai scump pentru un om, ca neamul 
său? Vremea aceasta încă nu ne-a sosit, abiă de se 
arată câteva fulgerări fugare, cari ne-o îndegetează. 
Însă să nu se creadă că va fi o vreme de pace şi 
de muncă nestingherită! Nu! Va fi lupta decisivă, in 
care se va pecetlui libertatea deplină a acestui neam. 
Munca ta nu va ajunge So îndeplinești, vei trebui 
s'o şi feresti de atacurile dușmanilor, cari nu cruţă, 
vei trebui să jertfesti şi cele mai scumpe interese 
ale familiei tale înguste, vei trebui să jertfesti întreaga 
ta carieră — scumpa carieră! — sfârșind cu aceea, 
că vei jertfi în ceasul suprem si vieaţa. Însă pentru 
a ajunge la o astfel de putere morală, la un astfel 
de entuziasm de care azi suntem atât de departe — 
avem nevoie de-o schimbare radicală, de o purificare 
a atmosferei, în care trăim: ridicând poporul mate- 
rialiceste οἱ invățându-l a fi econom, arătându-i fo- 
loasele scoalei si învățându-l a-şi iubi limba, poves- 
tindu-i faptele trecutului idealizat şi purificate de toate 
păcatele lui şi învăţându-l a-şi iubi neamul și eroii 
săi, arătându-i frumuseţile şi bogăţiile ferii noastre 
şi învățându-l a-și iubi pământul, păstrându-i toate 
credinţele şi traditiunile sale, 一 astfel ne vom apropia 
de ceasul mare al biruinţei. 

Noi suntem un popor subjugat şi ca atare politica 
noastră in nici într'un caz nu poate fi numai 0 po- 
litică economică și practică, ci cu atât mai mult ea 
poate şi trebuie să fie numai o politică entuziastă! 
— cu ce argumente, spre exemplu, l-am Dutea convinge 
pe un intelectual, că trebuie să-şi jertfească totul pentru 
neam, dacă convingerea sa este că în interesul păcii 
între popoarele monarhiei trebuie să vorbească ungu- 
reşte sau nemţeşte. Evident, câ nu există nici un ar- 
gument 一 doar dacă-i făgăduiește o leafă mai mare 
— decât iubirea de neam, entuziasmul, pe care-l vei 
puteă insufla încă, dacă nu va fi cu totul corupt. Trăim 
într'o vreme, în care se hotayeste soarta unui neam 
şi avem nevoie mai ales de credință, de muncă şi de 
entuziasm! Intelectualii, îndeosebi, să se lase de dis- 
preţul nejustificat față de ţărani, de intrigile și de 
patimile politicei, să mai uite puţin de ambiţiunile lor 
personale, οἱ să se cuprindă cu toţii de sfântul, bine- 
făcătorul, fecundul entuziasm dătător de vieaţă, 
de care mai ales avem nevoie azi, în lupta ce-o ducem 
pentru reinvierea sufletului românesc, acasă, şi exis- 
tenta noastră ca popor, în afară. 1. T. Lais, 
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Poemele singurătăţii. D-l Victor Eftimiu, pe care 
feeria „Inşiră-te mârgărite“ l-a făcut dintr'odată celebru, 
e cunoscut mai demult ca un trubadur simpatic. Poeziile 
lui le-am întâlnit adeseori prin Dublicafiunile periodice 
Şi ştiam că are foarte multe admiratoare. Chiar și-aici 
la ποι în Ardeal a fost primit cu simpatie și multe 
suspine ale inimilor tinere se legănau mangaitor în 
ritmul ușor şi seducător αἱ versurilor sale. Prietinul 
Eftimiu e un virtuos al versificaţiei, care te fură prin 
armonia si melodia versului. Lira lui cu coarde senti- 
mentale are un farmec particular. În cântecele lui se 
resirânge melancolia orientului, seninătatea ceriului 
de miazăzi şi o gamă întreagă a dragostii. Din bogatul 
volum reproducem la întâmplare o bucată: 


Mă ’πίοτε târziu... 
Mi-ai spus Cai vrea și-acum să-ţi culci pe braţul meu 
Bălaiul cap pe care abia-l schimbară anii, 
Şi tristă, visătoare, s'asculți mereu, mereu, 
Cu mintea fermecată de-atâtea spovedanii... 


Ai vrea să-ţi spun şi-acum de ţările străine 
Spre cari aleargă toamna cocorii călători, 

Să-ţi spun de toate câte le port ascunse 'm mine 
Și 'n ochii mei s'arată cu flacări pe comori. 


O, cât maş vrea, copilă, să-mi scald din nou privirea 
În ochii tăi, în ochii ce n'oglindesc dureri, 

Să sorb de-acolo vieata, odihna, mântuirea, 
Pierdutul cer albastru al zilelor de ieri... 


Dar vezi, trecu prea iute frumoasa primăvară, 
Când tu nestiutoare visai la sânul meu: 

Mă ntorc târziu, copilă, căci toate se schimbară, 
Tu nu mai eşti aceeas și altul par'că-s eul 


Tu nu mai eşti aceeaş... căci ochii tăi, acuma, 
Încep să ardă jertfe altarului păgân, 

S'a dus de-acum din suflet zefirul, roaua, spuma 
Si valul care "ncepe mai tare bate Ἢ sân... 


Bălaiul cap pe care abia-l schimbară anii 
Ar şti să desiuşiască mai multe decât ieri 
i-ar cerne, poate, lacrimi, atâtea spovedanii, 

În ochii tăi, în ochii ce n'oglindesc dureri... 


De-ai fi rămas aceeas fecioară de-altădată, 
Copila visătoare cu ochii mari şi buni, 

Te-as fi ţinut şi astăzi pe braţul meu culcată, 
Din vise împletindu-ţi colane οἱ cununi... 


Volumul a apărut în editura Librăriei Naţionale 
din Orăştie și se vinde cu preţul de 2 Cor. Reco- 
mandaţiile le credem de prisos. 

δὲ 

1 Aurel Berari. A murit nu de mult la Cernăuţi 
una din cele mai simpatice Si mai apreciate figuri 
din vieafa noastră culturală: Aurel Berari. Peste ho- 
tare erà puțin cunoscut, căci nu părăsise Bucovina 
niciodată. Ascultând glasul talentului său, cu care-l 
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înzestrase Dumnezeu, a studiat, cât se poate face 
aceasta în Bucovina, arta dramatică. Mulțumită talen- 
tului său extraordinar, a ajuns să creeze roluri, cum 
nu le-ar fi creat orice artist dela teatrele mari ale 
capitalelor. A fost unul dintre interpreţii principali ale 
comediilor lui Caragiale. Ca comic, prin natura talen- 
tului său, a şi jucat mai mult în comedii, în drame 
abia în „Năpasta“, mai ales că în Bucovina drame 
nici nu se prea pot jucă, gustul publicului nefiind încă 
aşa de înalt. Numai lui avem a-i mulţumi, că mişcarea 
noastră teatrală a ajuns la oarecare înflorire şi vioi- 
ciune. Am pierdut în el un artist, care prin forţa ta- 
lentului său mare și prin puterea sa de creaţiune eră 
indicat poate să urmeze calea apucată de Liciu, ceeace 
însă nu i-a fost dat, murind tânăr, în vârstă de 33 de ani. 
58 (. Τ.Ε.) 


Un cor țărănesc în Maramurăş. Orice veste bună 
venită dela Românii din Maramurăş ne înveseleşte. In 
zilele trecute Rev. Domn vicar Tit Bud a binevoit să ne 
trimită fotografia primului cor bisericesc din Mara- 
murăş, înființat de harnicul preot lon Doroş în parohia 
Sat-Slatina şi anume cu credincioşii din filiala Ocna- 
Slatina. Acest cor astăzi e sub conducerea profesorului 
și catechetului din Sighet Atanasie Doros. Chipurile 
plugarilor voinici si deștepţi, credem că vor fi admi- 
rate cu bucurie de cetitorii acestei reviste. Cu toată 
vitregia împrejurărilor, sufletul românesc trăieşte şi 
se întăreşte și în ţara descălecătorilor Dragoș și 
Bogdan. 38 


Turneul Mărcuș-Crișan. lubiţii noștri cântăreţi 
Mărcuş şi Crişan au terminat cu distincție studiile la 
conservatorul din Viena şi încredinţaţi din partea so- 
cietăţii pentru teatru, ai cărei bursieri au fost, vor 
face, în cursul lunei Iulie, un turneu artisctic prin 
principalele oraşe dela noi. Vor cântă în Arad, Ti- 
mișoara, Brad, Oradea-mare, Lăpuşul unguresc, Bis- 
trifa, Dej, Cluj, Abrud, Orăştie, Brașov, Făgăraș, Sibiiu 
şi Lugoj. Prin acest turneu vor face un al doilea exa- 
men și în fața publicului nostru, care desigur ii va 
primi cu braţele deschise și îi va sărbători pretutin- 
deni. g 


Bătaie cu flori.. Să mai zică cineva că Sibiiul 
nu înaintează cu pași repezi. In Dumineca trecută am 
avut, mă rog, chiar $ o bătaie cu flori, care se obiş- 
nueste numai în oraşele mari. A fost prima în Sibiiu. 
Acest sport aristocratic e drept că nu se prea potri- 
veste cu firea blăjină a concetatenilor noştri burghezi 
dela roată, dar ce-are a face?... Orice meserie se 
învaţă 一 chiar și aristocrația. Stângăciile dispar, οἱ te 
pomeneşti ca mâne încunjurat de un nou neam de oa- 
meni. Noi Românii privim cu deosebită simpatie aceste 
obiceiuri nouă Si suntem foarte înclinați a ui le în- 
însuși. Las că noi suntem de viţă nobilă... nu ca 
Sasii. Democraţia e numai o haină ce ne-a ţesut-o 
vremea şi pe care suntem dispuşi să o lăpădăm de 
câteori ni se dă prilej. Câţi Sibieni nu vor fi visat la 
o bătaie de flori românească... bineînțeles în favorul 
vreunei instituții de săraci, cum au făcut-o οἱ Sașii. 


TIPARUL LUI W. EEAFET ÎN SIBIU. 
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